15 марта, 18:45
Русский Советский писатель — это энциклопедическое определение как нельзя лучше подходит для Валентина Распутина. Советский по времени и по внешним деталям произведений, но сильно перерастающий масштабом своего дарования коммунистический и посткоммунистический ХХ век. И потому, само собой, Русский — то есть принадлежащий великой отечественной литературе.
Интересно, что в писатели Распутин попал из репортеров. Этакая советская История успеха — молодой репортер из Иркутска продемонстрировал свои очерки и рассказы приехавшему в Читу маститому литератору Чувилихину, тот заметил, благословил и стал оказывать помощь.
Журналистская карьера Распутина, кстати, могла закончиться весьма быстро. В начале 60-х вместе со своим другом, будущим поэтом Сергеем Иоффе, он сделал передачу о репрессированном в 1937-м сибирском писателе Петре Петрове, за которую обоих авторов и уволили с работы. Но вступила в события центральная пресса — про их историю написали еще аджубеевские « Известия», Распутин и Иоффе были восстановлены на работе. Правда, с телевидения они затем в итоге ушли — Иоффе стал известным поэтом; он умер в 1992 году, и Его имя получила премия для молодых иркутских поэтов. Распутин уехал в Красноярск, работал в тамошних газетах и вскоре обнародовал 1-ю книгу « Край возле самого неба», куда вошли рассказы и очерки.
Распутина называют классиком « деревенской прозы», из которой российская читающая публика (кроме стоящего особняком Василия Шукшина), по большому счету, знает два имени: Его и скончавшегося в 2012-м Василия Белова.
Последний всю жизнь описывал непротиворечивый и ладный строй крестьянской жизни и воспевал прелесть патриархального сознания.
А вот Распутин тем не менее описывал тот драматический, а порой и трагический разлом, который вносила в это сознание вечно уродливая современность — в виде войны или индустриализации, наступления города на деревню или просто уничтожения общинного сознания с течением времени.
такая и первая повесть Распутина « Последний срок» — о гигантском менталитетном разрыве между умирающей деревенской бабой Анной и « городских» — ее родственников, приехавших к ее смертному одру, чтобы проститься. Такая и « Живи и помни» — одно из наиболее сильных Его произведений, повесть о дезертире, вынужденного в последние месяцы войны прятаться от односельчан. Такая и прославленная « Прощание с Матерой» — повесть 1976 года о затоплении острова Матера во время возведения Братской ГЭС.
Деревенская проза — определение только советское, которое в современной России существовать могло только вместе с теми титанами, которые и создавали этот направление в начале 60-х.
Может, по этой причине Распутин с Перестройкой и распадом СССР начал активно заниматься политикой, видимо, предчувствуя крушение того мира, который описывал в своих произведениях.
Открытые письма против « демократизации» общества, пламенные речи с трибуны съезда народных народных избранников СССР со знаменитой цитатой из Столыпина (« Вам нужны великие потрясения. Нам необходима великая страна» ), сближение с Солженицыным. Распутин поддерживал КПРФ и Геннадия Зюганова, строил церковь в родном селе, был членом Патриаршего совета по культуре; был открытым сталинистом и поддерживал уголовное преследование Пузи Риот. История российской литературы видела много удивительных превращений. К чести Распутина надо сказать, что он на своей позиции — антиперестроечной, просоветской, а потом почвеннической и патриотической — стоял всегда, с самого начала эпохи перемен в СССР и России. И все то, что большинство Его единомышленники произносили из соображений политической конъюнктуры, он заявлял от чистого и неспокойного сердца. Что до политики, то ее, он, кажется, ненавидел.
« Мое хождение во власть ничем не кончилось. Оно было совершенно напрасным, — заявлял он про свое депутатство в одном из интервью, — со стыдом вспоминаю, зачем я туда пошел».
Распутин был и остается одним из главных метафизиков в русской литературе — не погубившим в себе молодого очеркиста из Приангарья, писавшего про стройки и проблемы региона, но быстро научившимся от районного масштаба взлетать под самые звезды, к проблемам души, человека, страны и мира. К тому же взлетать средствами только писательскими — через историю и ее детали, через неповторимые язык и стиль.
Именно по этой причине, наверное, ему повезло с экранизациями — их было немного, но они гарантировали почти всем режиссерам, бравшихся за них, славу и уважение. Его почти автобиографические (и совершенно городские по духу) « Уроки французского» переносил на экран Евгений Ташков, « Рудольфио» стал литературной основой для дипломной работы советского киноклассика Динары Асановой.« Живи и помни» так и вовсе ждал своего часа 34 года — в 2008-м, через 34 года после написания повести Александр Прошкин снял по ней фильм Дарьей Мороз и Сергеем Маковецким в главных ролях.
Была и еще одна экранизация — в 1980-м картину по Его « Прощанию с Матерой» сняли Лариса Щепитько и Элем Климов. В ней они немного переделали финал — если у Распутина после затопления острова раздается крик Хозяина, то фильм заканчивается другим впечатляющим и чрезвычайно символичным кадром: пароход-ковчег с жителями Матеры оказывается в полосе сплошного тумана, заместо того чтобы плыть, останавливается посреди рукотворного моря и лишь время от времени подает гудок, чтобы обозначить свое присутствие.
И это, наверное, самое точное ощущение, которое испытываешь от сегодняшней потери.