26 мая, 18:45
В большой толпе друзей и почитателей Бродского, забившей весь 1-ый этаж ресторана, были поэты Владимир Гендельсман, Алексей Цветков, Бахыт Кенжеев и Инна Близнецова, художники Михаил Беломлинский, Игорь Тюльпанов, Виталий Комар и Рита Бальмина.
В « Русский самовар» пришли писатели Владимир Войнович, который в настоящее время выступает в США с серией публичных лекций, и приехавшая на юбилей из Бостона давняя знакомая Бродского Людмила Штерн.
По словам друга Бродского, бывшего ленинградца Романа Каплана, с первого дня являющегося лицом « Самовара», именно Штерн сыграла ключевую роль в том, что поэт неожиданно сделался совладельцем ресторана.
« В 87-м году Иосиф получил Нобелевскую премию, и у него появились деньги, в первый раз в жизни, — поведал Каплан в начале вечера.— А у меня были проблемы с заведением, которое мы открыли в 86-м году. Дела шли весьма плохо, и Люда мне говорит: « Позвони Иосифу!». Я подумал — как?! Ведь стать партнером в любом бизнесе — Это большая ответственность. Я только в настоящее время начинаю понимать, какой невероятный шаг сделал Иосиф — а потом Миша (Барышников) вместе с ним — став партнерами в заведении с именем « Русский самовар».
Гендельсман заметил, что как и большинство Его сверстники, он когда-то читал Бродского на родине лишь в машинописных перепечатках, сказал, что любит Его « за ясность мышления, за избыток чувств и совершенную технику» (по Его словам, эта определение, данное искусству Чарли Чаплиным), и, не называя имен, прошелся по Эдуарду Лимонову, который как-то назвал Бродского « поэтом-бухгалтером».
Бухгалтерия стихов
« Если уж говорить о бухгалтерии, — заметил Гендельсман, — то ее начальником был Гомер с Его перечислением судов или с описанием щита Ахиллеса, так что Бухгалтерия — Это славное место. Вряд ли взбесившийся официант может судить о бухгалтерских делах».
Гендельсман прочел 1-ый сонет Бродского к Марии Стюарт, а в заключение внес инициативу аудитории сюрприз в виде 4-х, по Его словам, « хулиганских строчек», которые поэт написал на книге своему давнему перебургскому приятелю вулканологу Генриху Штейнбергу, работавшему большинство годы на Камчатке.
покуда ты занимался лавой,
Я путался с одной шалавой.
Дарю тебе, герой Камчатки,
Сей путаницы отпечатки.
Если верить Гендельсману, Это была премьера данного произведения Бродского. Озорных виршей поэта в этот вечер прозвучало немало.
« Что ты знаешь, когда эмигрируешь?— начал Алексей Цветков.— Надеешься, что твои стихи будут нарасхват, будут печатать книжки. Оказалось, что никто не желает этих стихов, и книжек никто не желает. Я оказался на полной мели и принял решение как-то менять полностью курс. К моему счастью, мои стихи попали в Мичиган, в издательство « Ардис».
« весьма добрый человек»
« Его хозяин Карл Проффер отдал их Бродскому, который прочитал их и заявил: « Это неплохой поэт, надо издать». Там был мешок стихов, он сам их отобрал и оставил ровно на книжечку. Я Его спросил: « А что делать с другими?». Он заявил: « Ну, наверное, выкинуть», — рассказывает Алексей Цветков.
« Я весьма обиделся. Книжка вышла предположительно в том виде, в каком он стихи отобрал, — вспоминает он.— в настоящее время я только жалею, что он не выкинул и остальных».
« Если б не Это, то я бы в настоящее время, наверное, чем-нибудь другим бы занимался, — резюмировал Цветков.— Ресторанным делом, что ли».
« Он был весьма добрый человек, многим помогал, — сказала в своем выступлении Наталья Шарымова, знавшая Бродского много лет и в настоящее время комментировавшая уникальные видеозаписи, на одной из которых он распевает в “ Самоваре” “ Очи черные” с микрофоном в руках.— И Если вы прочтете в журнале New Yorker, что он не общался с русскими эмигрантами, то все Это полная ерунда».
На протяжении всего вечера на большом экране показывали редкие фотографии Бродского, сделанные Его приятелями Львом Поляковым, Леонидом Лубеницким и Ниной Аловерт, присутствовавшими в зале.
