25 сентября, 12:45
Но вскоре сцены будней захватывают не шутя. Отношения героя с 2-мя подругами — с одной он спит, другая « для разговоров», — страх перед собственной болезнью (расслоение аорты), разговоры с литагентом и бесконечный Процесс поглощения пищи — в этом калейдоскопе не сразу обнаруживаешь смысл. В какой-то момент граница между реальным Беном Лернером и Его героем начинает выглядеть зыбко. Истории про писательскую стипендию в техасской глуши, знаменитой светящимися аномальными облаками, про текст в « Нью-Йоркере» и Институт обнуленного искусства, выставляющий испорченные произведения со складов страховщиков, оказываются подлинными — об этом узнаешь из списка благодарностей, которые выражает в финале Лернер.
Прежде чем добраться до этого списка, узнаешь о куче бесполезных, но занимательных вещей, от аппарата человеческого тела до жизни динозавров: в музей естественной Истории Герой отправляется со знакомым ему школьником Роберто. Попутно рассыпаны остроумные замечания о современном искусстве (достается Джеффу Кунсу) и данные об американской поэзии ХХ в. Герой не только рассказывает о поэтах и цитирует стихи, но и сочиняет вымышленную переписку с литераторами в надежде продать ее университетским архивам и тут же пишет об этом роман, на который уже заключен шестизначный договор. Все это на фоне ураганов, превращающих жизнь в Нью-Йорке в путешествие по Дикому Западу.
Сквозной темой стают попытки искусственного оплодотворения самой лучшей подружки. В итоге от медицинских экспериментов герои переходят к практическим занятиям, минуя пробирки и визиты к врачам. Процесс успешен, в Его описании проглядывает восхищение автора Вуди Алленом — не только потому, что немного кто способен разговаривать с таким обаянием о столь интимных вещах, но из-за атмосферы этой прозы, лишь поначалу кажущейся легкомысленной.
36-летний Лернер — восходящая звезда американской литературы, поэт и прозаик. Его упоминают в одном ряду с Уэльбеком и Памуком, а дебютный роман « Прощание с Аточой» понравился критике и публике. Его сюжет не блещет оригинальностью, но хорошей прозу делает мастерство деталей.
из-за им « 22: 04» порой читается как сценарий: так и представляешь широкоэкранный фильм с прогулкой по обесточенному, погруженному в мрак Нью-Йорку. В роли одной из глав выступает детская книга о динозавре, написанная рассказчиком вместе с Роберто, — и тут фильм оборачивается чем-то большим, чем голливудский байопик, в нем появляется вставной мультик, и вся авторская оптика, которая поначалу выглядит странноватой, окончательно оказывается в фокусе.
Бен Лернер. 22: 04. Перевод Леонида Мотылева. М.: АСТ, Corpus. 2015